Kẻ Đầu Tiên Phải Chết

Phía trên cao những vách đá của cầu Cổng Vàng, ở số 20 El Camino del Mar là một ngôi nhà kiểu Tây Ban Nha có trát vữa với một cánh cổng sắt bảo vệ con đường lái xe vào nhà màu nâu đỏ.



Gã tóc đỏ sống ở đây – Nicholas Jenks.



Ngôi nhà của Jenks thấp, bề thế, được bao quanh với những hàng rào được cắt tỉa trang trí và những cây hoa màu sáng đang đua nở. Tại góc rẽ của con đường lái xe vào nhà, có một bức điêu khắc lớn bằng sắt, bức Madona and Child – Đức mẹ và Chúa hài đồng của Betero.



- Thế này thì tiểu thuyết của ông ta hẳn là phải hay rồi. Raleigh huýt một tiếng khi chúng tôi bước lên cửa chính.



Chúng tôi đã đặt lịch hẹn qua trợ lý riêng của Jenks để gặp ông ta vào buổi trưa. Tôi đã được Sam Roth cảnh báo là không nên gay gắt quá.



Người quản gia dễ chịu chào đón chúng tôi ở cửa và đưa chúng tôi đi vào phía sau tới một căn phòng rộng rãi, và thông báo với chúng tôi rằng ngài Jenks sẽ xuống sau vài phút nữa. Căn phòng rộng lớn với bức tranh tường dệt hoa đẹp, những cái ghế của Phương Đông, một cái bàn uống cà phê bằng gỗ gụ, những giá để đồ lưu niệm và những tấm ảnh. Căn phòng mở ra phía một hiên đá trông ra Thái Bình Dương.



Tôi đã sống cả đời ở San Francisco nhưng chưa bao giờ biết rằng bạn có thể về nhà mỗi tối để nhìn quang cảnh tuyệt đẹp như thế này.



Trong khi chờ đợi, tôi xem xét những tấm ảnh được xếp trên một cái bàn bên cạnh. Jenks với những gương mặt nổi tiếng: Micheal Douglas, người đứng đầu hãng Disney, Bill Walsh – thuộc loại những người đổ xô đi tìm vàng năm 1949. Những tấm ảnh khác chụp cùng một người phụ nữ lôi cuốn mà tôi cho là vợ mới của ông ta – vui vẻ, tươi cười và có mái tóc màu hung đỏ – ở rất nhiều địa điểm nước ngoài: những bãi biển, nơi trượt tuyết, một hòn đảo ở Địa Trung Hải.



Trong một khung ảnh bằng bạc có một tấm ảnh cỡ 4x6 chụp hai người họ ở trung tâm của một phòng lớn có mái vòm được chiếu sáng rộng lớn. Mái vòm của Cung điện nghệ thuật tạo hình. Nó là một tấm ảnh cưới.



Sau đó Nicholas Jenks đi vào. Tôi nhận ra ông ta ngay lập tức từ những bức ảnh.



Ông ta gầy hơn tôi hình dung. Gọn gàng, chắc khỏe, không quá 50, mặc một chiếc áo choàng màu trắng rộng trên một chiếc quần bò đã sờn. Mắt tôi ngay lập tức chú ý đến mái tóc đỏ, điểm nâu.



Gã tóc đỏ, thật tuyệt vì cuối cùng cũng đã được gặp ngươi.




- Tôi đã biết chuyện đó. Tôi đọc năm hay sáu tờ báo mỗi ngày.



- Và ông cũng đọc xem nạn nhân là ai chứ?



- Họ đến từ Seattle, đúng không? Tôi nhớ là một trong số họ là một người tổ chức hòa nhạc.



- Chú rể là James Voskuhl, tôi gật đầu. – Thực tế thì cô dâu đã từng ở thành phố này một thời gian, tên thời con gái của cô ấy là Kathy Kogut. Có cái tên nào trong số họ có ý nghĩa gì với ông không?



- Họ ư? Không.



- Vậy ông chưa từng gặp cả hai người họ? Bất kỳ sự quan tâm nào của ông đối với vụ án này chỉ đơn thuần như của bất kỳ ai khác... sự tò mò không lành mạnh đúng không?



Ông ta dán mắt vào tôi.



- Đúng thế. Sự tò mò là nghề của tôi.



Tôi mở tập tài liệu của mình và lấy ra tấm ảnh ở trên cùng. Ông ta đang đùa giỡn chúng tôi giống như ông ta đã từng đùa giỡn chúng tôi bằng cách để lại những đầu mối dẫn đến ngõ cụt trên đường vậy.



Tôi đẩy tấm ảnh qua bàn.



- Cái này có lẽ sẽ làm trí nhớ của ông rõ ràng hơn, tôi nói. Đó là Kathy Kogut, cô dâu đã bị sát hại tối đó. Người đàn ông đứng cạnh cô ấy, tôi tin chắc là ông.