Lẻ Loi

Catherine bị đánh thức bởi tiếng kéo rèm. Cô ngồi bật dậy như thể có một dàn nhạc gồm hàng trăm chiếc kèn Sousaphone đang diễn tấu bên giường cô vậy. Clay đứng trong ánh mặt trời chói chang, cười thành tiếng.



- Cô luôn thức dậy như thế sao?



Cô chớp mắt, rồi để lưng đánh phịch xuống giường như một con búp bê bằng vải, che mắt bằng một cánh tay.



- Ôi, Chúa ơi, vậy là anh có mặc quần áo.



Anh lại cười, thoải mái hơn lần cười trước, và quay ra cửa sổ nhìn cảnh thành phố đang thức dậy dưới ánh mặt trời rực rỡ.



- Cô nói thế để thay cho lời chào buổi sáng ư?



- Tôi muốn nói là tôi đã mất cả đêm băn khoăn một điều vớ vẩn rằng anh có mặc pajamas không.



- Lần sau thay vì băn khoăn cô cứ hỏi thẳng tôi.



Đột nhiên cô tụt khỏi giường, và chạy về phía phòng tắm.



- Đừng nghe! - cô ra lệnh.



Clay cúi người bên khung cửa sổ, cười một mình, nghĩ tới những thú vị của cuộc sống hôn nhân mà anh không ngờ tới.



Cô trở ra với vẻ ngượng ngùng và ngay lập tức vội bạo biện cho mình.



- Tôi xin lỗi nếu tôi hơi đột ngột về chuyện đó, nhưng bỗng dưng thấy mình ở đây khiến tôi cảm thấy có những thay đổi. Tôi vẫn chưa quen.



- Điều này có nghĩa là cô không phát điên với tôi nữa à?



- Tôi phát điên với anh ư? Tôi không nhớ là đã nói thế. - Cô giấu sự lúng túng bằng việc vuốt lại váy.



- Đúng, - anh nói, bước khỏi cửa sổ, - Tôi đã đưa ra một đề nghị thiếu kiềm chế còn cô thì kiêu hãnh quá.



- Hãy quên chuyện đó đi. Hãy là bạn bè. Tôi không thích cãi vã, cho dù với anh đi nữa.



Giờ anh đang đứng trước mặt cô, vẫn chưa cài cúc áo, liếc cô một lượt khiến cô nghĩ đến việc chải đầu bằng ngón tay.



- Nghe này, - cô giải thích - VÀo buổi sáng tôi không được dễ ưa lắm đâu.



- Ai như vậy chứ nhỉ? - Anh xoa cằm. Rồi anh đi đến chỗ va ly của anh, lục tìm gì đó, vừa tìm vừa huýt sáo. Cô đã quen với những buổi sáng nhìn thấy mẹ với vẻ mệt mỏi và khổ sở, đi loanh quanh trong nhà than vãn như thể ngày đang kết thúc chứ không phải vừa mới bắt đầu. Và bố cô, hục hặc ra vào, vừa uống cà phê vừa phun ra những lời chửi tục.



Nhưng đây là điều gì mới mẻ, một người đàn ông huýt sáo trước bữa sáng.



Anh đi vào phòng tắm bỗng dừng lại.



- Chúng ta sẽ thay quần áo và ăn sáng, rồi quay về nhà lấy quà.



- Tôi sắp chết đói rồi. Tối qua tôi không ăn được nhiều.



- Và cô là người duy nhất đói muốn chết ư? - Anh liếc nhanh xuống bụng cô. Cô đang ôm bụng bằng cả hai tay.



- Tất nhiên, không phải mình tôi.



- Vậy thì hãy để tôi mua bữa sáng cho cô luôn thể.



Cô đỏ mặt và quay đi, biết rằng mình thấy thích Clay buổi sáng. Khi tiếng vòi tắm vọng tới cô lại nằm xuống giường, lơ đễnh nhìn ánh mặt trời rọi vào phòng và nghĩ hôm nay Clay sao khác thế. Cô thậm chí thích cách anh đùa, nghe thấy tiếng rơi của bánh xà phòng, rồi tiếng huýt sáo khe khẽ. Cô nhớ đến hình ảnh anh từ cửa sổ quay vào với chiếc áo ngủ không cài cúc, và nhớ đến bộ ngực lấm tấm những lông màu vàng thẫm của anh. Cô nằm sấp, áp má lên chiếc gối nhìn những tia nắng vàng đang chiếu trên những ngọn... ( mất chữ) cô và cô cảm thấy nằm đây đợi thế này khiến cô lại bắt đầu có triệu chứng buồn ngủ của người mang thai.



Anh từ phòng tắm bước ra, đã cài cúc áo, và trên vai có một chiếc khăn mặt. Anh mỉm cười trước cái cảnh anh nhìn thấy. Cô nằm đó, thả lỏng người một cách thoải mái và anh nhìn vai cô, lưng cô và một bàn chân thò ra ngoài mép giường của cô.



Anh nhìn quanh, nhìn những bông hồng, rút ra một bông và bắt đầu dùng nó cù bàn chân trần thò ra ngoài mép giường của cô. Cô co những ngón chân lại, rồi bàn chân cô quay gót rất nhanh. Bàn chân đó giáng vào đầu gối anh một cú đá và cô cười.



- Thôi mà, - cô mắng, - tôi đã nói với anh là vào buổi sáng tôi không dễ ưa đâu. Tôi thường như thế cho tới tận trưa.
- Tôi chuẩn bị chỗ ngủ cho anh, - cô nói và đi ra.



- Cứ chỉ cho tôi biết chỗ chăn gối ở đâu, tôi sẽ tự làm lấy.



Cô tránh ánh mắt anh và đi lên gác, đến chỗ tủ đựng chăn. Cô đang đưa tay với lên cao thì anh vội ngăn lại:



- Đừng, để tôi lấy xuống.



Anh bước tới nhanh quá đến nỗi đụng cả vào lưng cô. Anh suýt nữa làm chiếc chăn sổ tung ra ngay trên đầu cô. Cô kéo một hộp đựng khăn trải giường và một hộp đựng áo gối ra khỏi tủ và đặt chúng lên trên chiếc chăn mà anh đang ôm trên tay.



- Tôi để lại những chiếc màu nâu và màu be cho anh.



Ánh mắt họ lại gặp nhau trong một thoáng.



- Cám ơn.



- Tôi sẽ lồng gối cho anh. - Cô nói và đi làm việc đó.



Nhưng họ chỉ có hai chiếc gối và chúng đã ở cả trên giường lớn rồi, và cả hai chiếc đều đã được lồng vỏ gối màu hồng. Cô hơi ngần ngại khi ôm một chiếc gối cho anh và nói với anh rằng anh không cần tới chiếc vỏ gối cô vừa lấy từ tủ cho anh nữa. VÀ mọi thứ vượt ra ngoài ý muốn khi anh đưa tay cầm chiếc gối khiến cho chăn, khăn mặt vào áo anh trượt xuống và cô vội lao tới bắt chúng và không biết thế nào mà họ chạm vào nhau còn đống đồ dùng cho chỗ ngủ thì rơi cả xuống sàn ngay dưới chân họ.



Anh vội quì xuống và bắt đầu nhặt các thứ lên còn cô thì vội vàng trốn chạy về phòng ngủ, đóng sập cửa lại và khi đang chuẩn bị thay váy ngủ thì anh đến để lấy pajamas của anh. Anh lịch sự gõ cửa, cô cho anh vào lấy đồ đạc, rồi lập tức đóng cửa lại khi anh vừa bước ra khỏi phòng.



Trước khi mặc váy ngủ vào cô cảm thấy bụng mình thắt lại.



Cô ngồi xuống giường, đợi anh vào phòng tắm trước. Nhưng có vẻ anh cũng đang ngồi dưới nhà đợi cô làm việc đó trước. Thế rồi cả hai cùng quyết định sẽ hành động trước cùng một lúc. Cô đang đi được nửa hàng lang và anh đang bước lên lưng chừng cầu thang thì họ nhìn thấy nhau và nhận ra cả hai đang cùng đi về một hướng. Chân Catherine như hoá đá, nhưng Clay thần kinh vững hơn chỉ đơn giản quay gót và rút lui. Sau đó cô lại giam mình trong phòng ngủ, bò lên chiếc giường lớn và nằm đó nghe những âm thanh mà những bức tường không che giấu nổi, hình dung ra hình ảnh Clay trong bộ pajamas như lúc sáng. Tiếng xả nước trong bồn vệ sinh vọng tới, rồi đến tiếng vòi nước chảy, và tiếng anh nhổ khi anh đánh răng.



Trong phòng tắm, Clay nhìn chiếc khăn mặt ướt của cô treo trên thanh treo khăn, rồi mở tủ thuốc và thấy bàn chải đánh răng của cô ở trong đó. Anh đặt bàn chải của anh vào ngay cạnh bàn chải đánh răng của cô, và cầm lấy lọ vitamin lên đọc những dòng chữ ngoài lọ với vẻ nghĩ ngợi rồi lại đặt nó vào chỗ cũ.



Cô nghe thấy tiếng tắt đèn từ phòng tắm, rồi thấy tiếng gõ của khe khẽ của anh.



- Catherine?



Cô cảm thấy tim cô muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, và cô trả lời.



- Gì vậy?



- Cô thường dậy vào lúc mấy giờ?



- Sáu giờ ba mươi.



- Cô có để đồng hồ báo thức không?



- Không. Không tôi không có đồng hồ báo thức.



- Vậy thì sáng mai tôi sẽ đánh thức cô.



- Cám ơn.



Cô nhìn đăm đăm về phía cánh cửa tối ôm.



- Chúc ngủ ngon. - anh nói lời cuối.



- Chúc ngủ ngon.



Anh bật casette và tiếng nhạc thấm qua bóng tối, qua cánh cửa phòng ngủ đóng chặt trong khi cô cố xoá đi tất cả những ý nghĩ trong đầu và cô cố tìm đến với giấc ngủ.



Cho đến khi tiếng nhạc tắt cô vẫn còn thức.



VÀ một lúc sau đó cô nghe thấy tiếng Clay vào bếp lấy nước uống.