Lẻ Loi

Ngày hôm đó việc học trở thành một hoạt động vô nghĩa. Catherine ngồi trong lớp viết hết tiết này qua tiết khác như một xác chết mới được phù thuỷ làm cho sống lại, nhìn thấy rất ít và hầu như không nghe được gì. Tất cả những gì cô nhìn thấy là bàn tay của Clay đặt trên bụng cô trong cái buổi tối nọ ngồi ăn bỏng ngô. Tất cả những gì cô nghe thấy là giọng nói của anh, "Cho tôi... ", - Cô nhớ đôi mắt mở to với cái nhìn phấn khởi. "Tôi chẳng thể cảm thấy gì. Cảm giác đó như thế nào?"



Cô run lên khi nghĩ đến việc anh đã ở ngoài cả đêm. Hôm nay nếu cô về nhà mà không thấy anh thì cô phải gọi cho bố mẹ anh. Ý nghĩ rằng tối nay anh cũng không về nhà khiến cô buồn bã, cô trì hoãn việc trở về đó. Sau khi tan học cô ghé vào Horizons thăm các cô gái. Đến đó cô mới biết Mariae đã vào bệnh viện lúc mười giờ sáng và tất cả mọi người ở Horizons đang chờ đợi tin tức từ bệnh viện. Nghe thấy thế, CAtherine liền lái xe ngay tới Trung tâm y tế Metro và cô được phép đợi ở phòng dành cho người nhà sản phụ. Khoảng chín giờ thì có tin từ phòng sản. Cô không được phép thăm Marie vì họ đã chuyển Marie thẳng tới phòng hồi sức, vì vậy cuối cùng cô cũng lái xe về nhà.



Khi cô về đến nơi, cô thấy trong phòng khách có ánh đèn. Nhìn thấy ánh sáng từ nơi đó cô cảm thấy tim mình đập loạn xạ. Catherine khẽ mỉm cười. Cô từ từ treo áo khoác lên và bước rất chậm lên từng bậc thang. Clay đang đứng trong phòng khách như một võ sĩ Samurai. Đuôi áo của anh để ngoài quần, và anh đã tháo tất cả cúc áo, tóc anh rối bời và mặt anh hiện rõ vẻ mệt mỏi của một đêm mất ngủ.



- Cô đã đi quái đâu vấy - anh quát.



- Đến bệnh viện.



Cơn giận của anh lập tức biến mất, bỏ lại anh với cảm giác hụt hẫng như người vừa ở trong một thang máy bước xuống quá nhanh. Anh nhìn bụng cô.



- Có gì không ổn ư?



- Marie vừa sinh con gái nặng hơn ba cân. - Cô quay gót định đi thẳng về phía cầu thang, nhưng cô thấy mình bị nắm cánh tay và bị kéo giật lại.



Điên hơn vì nhầm rằng Catherine gặp chuyện gì với cái thai nên phải đến bệnh viện, anh quát vào mặt cô:



- Cô phải gọi điện về chứ! Cô biết thừa còn gì!



- Tôi! - Cô quát lại - Tôi phải gọi điện về! Thế còn anh thì sao!



- Tôi là người bị ném ra ngoài, cô nhớ chứ?



- Tôi không ném anh ra ngoài.



- Ồ, chắc chắn cô không khiến tôi cảm thấy thèm khát đến nỗi phải quay về.



- Đó là do anh tự lựa chọn, ông chủ Forrester ạ, và tôi chắc rằng anh chẳng chịu chết cóng ngoài trời đâu.



- Không, không đời nào.



- Cô ta đã để cho anh vuốt ve cái bụng thon thả của cô ta cả đêm chứ?



- Cô ta đã cho phép tôi được vuốt ve bất cứ chỗ nào tôi muốn trên người cô ấy, chẳng phải thế sao?



- Đúng, - cô gằn giọng - bất cứ chỗ nào anh muốn!



- Catherine, đừng hành hạ nhau như vậy được không? Tôi mệt mỏi và tôi...



- Ồ, anh mệt mỏi! Thật tội nghiệp! Cả đêm qua tôi chỉ chợp mắt được chưa đầy hai tiếng vì lo anh lại lái xe như điên và trong khi tôi lo lắng thì anh ở đó với cô ta và bây giờ anh về nhà gào lên rằng anh mệt mỏi ư? Tha cho tôi đi.



- Tôi có nói là đêm qua tôi ở với cô ấy đâu. Cô nói thế đấy chứ.



- anh có ở với cô ta hay không tôi cũng chẳng bận tâm. Nếu điều đó khiến anh tránh xa tôi ra thì tốt thôi! Anh cứ đi mà ở với Jill Magnusson. Chỉ cần anh báo một tiếng để tôi khỏi nấu bữa tối chờ anh là được.



- Và cô nghĩ tối nay ai đã nấu bữa tối chờ cô?



Cô đưa mắt vào bếp. Đúng, đúng là có thức ăn đã bày sẵn trong đó. Catherine không biết phải nói gì.



- Cô cho rằng tôi nghĩ gì khi cô không về nhà ăn tối? - anh vẫn rất tức giận.



- Tôi thừa biết anh không nghĩ gì - anh không nghĩ rằng tôi đang ở đâu đó với một bạn trai cũ của tôi!


Anh ấy thì thầm: "Này, em có chắc là em muốn làm chuyện này không?" và mình nghĩ mình đã dùng môi để ngăn không cho anh ấy nói. Ngôn ngữ của cơ thể mình đã cho phép anh ấy. Những cái từ Bố thường gọi mình lại lởn vởn hiện ra trong đầu mình nhưng chúng chẳng có tác dụng gì hết nữa. Mình muốn sự gần gũi này, mình cần nó hơn bất cứ điều gì mình từng cần trong đời. Lúc đó mình là ai? Mình là nữ anh hùng nào đó trong bộ phim ngày bé mình đã xem và đã quên hay mình là mình, một con người luôn thèm khát tình cảm? Mình nghĩ có lẽ mình là cả hai. Ít nhất mình luôn tin rằng cảm giác sâu kín chỉ có trong phim ảnh, thế mà bây giờ nó lại ở đây, lại xảy ra với mình. Mình cảm thấy tất cả mười chín năm của đời mình chỉ hướng về một thời điểm này mà thôi, chỉ hướng về người đàn ông này, người đang cho mình thấy rằng trên đời này có bao nhiêu sự thù ghét thì cũng có bấy nhiêu tình yêu. Anh ấy gọi mình là Cat. "Ôi, Cat em tuyệt lắm" anh ấy nói thế và mình tin rằng anh ấy biết mình cảm thấy thế nào khi được anh ấy vuốt ve như thế, và mình muốn nói với anh rằng mình chưa bao giờ cảm thấy như thế, chưa bao giờ, thậm chí gần như thế cũng chưa. Nhưng mình không nói, chỉ nhắm mắt lại.



Mình không ngờ người anh ấy lại nóng đến thế. Mình vừa cảm thấy ngượng ngùng vừa cảm thấy mình uyển chuyển, mình biết mình muốn làm chuyện đó nhưng lại không biết làm như thế nào.



Trước đây khi tưởng tượng đến chuyện ái ân, mình luôn nghĩ rằng chuyện đó khó khăn và thô kệch. Lần đầu chắc phải khủng khiếp lắm, mình nghĩ vậy. Nhưng thực tế không phải như vậy. Ngược lại, chuyện đó dễ dàng và uyển chuyển như khiêu vũ vậy. Rõ ràng mình cảm thấy đau một chút. Mình phát hiện ra rằng cơ thể mình ẩn giấu một sự hiểu biết mà trí óc mình không sở hữu, bởi nó làm mình ngạc nhiên và khiến Clay sung sướng ( mình nghĩ vậy). Chuyện đó diễn ra không khó khăn, rất tự nhiên và nhịp nhàng. Nhưng trong lúc nó diễn ra mình chợt vỡ lẽ tại sao mình lại làm thế. Mình làm thế để trả thù Bố, và có lẽ Mẹ nữa.



Mình muốn gào lên: Tại sao, tại sao các người không yêu con? Tại sao các người không ôm con? Tại sao các người không để con có thể ôm các người? Các người thấy chưa, âu yếm như thế đâu có khó khăn gì chứ? Hãy xem đấy, đến một người hoàn toàn xa lạ còn có thể cho con thấy sự yêu thương, tại sao các người lại không thể chứ? Con đâu có đòi hỏi gì nhiều, chỉ một nụ cười, một cái ôm, một cái hôn, để con biết các người yêu quí con. Mình muốn gào lên, muốn khóc, nhưng mình cố nén lại. Mình ôm anh ấy rất chặt thế thôi. Mình sẽ cho họ thấy! Mình sẽ cho họ thấy!.



Căn phòng là một vòng tròn tối bao quanh vùng ánh sáng của chiếc đền cổ ngỗng. Những trang chữ trên trang nhật ký nhoà đi trước mắt Clay và anh run run đặt cuốn nhật ký trở về chỗ của nó. Anh chống khuỷu tay lên máy đánh chữ, tựa cằm vào hay bàn tay nắm chặt. Mắt anh nhắm nghiền. Anh cố nuốt nỗi nghẹn ngào trong cổ nhưng anh không thể nào làm nổi. Anh gục mặt vào hai bàn tay, mườn tượng ra cảnh một người cha đọc được những dòng chữ đó của con gái mình. Anh không thể tưởng tượng nổi trên đời lại có một người cha vô cảm đến nỗi không đáp lại một đứa con khao khát tình yêu như thế. Anh nhớ lại cái buổi tối khi anh phát hiện ra Catherine mong chờ đứa con của anh như thế nào. Rồi anh nhớ lại cách cô từ chối kiên quyết không nhận bất cứ thứ gì của anh, và lần đầu tiên anh nghĩ rằng anh hiểu tại sao cô lại cùng anh đóng kịch trong suốt thời gian diễn ra đám cưới. "Mình sẽ cho họ thấy! Mình sẽ cho họ thấy!". Anh cảm thấy một gánh nặng trách nhiệm mà đến bây giờ anh mới nhận thức được. Anh nhớ lại sự khó chịu của cô khi anh chạm vào người cô, sự phòng ngự của cô, và hiểu ra tại sao cô lại phải dựng lên một rào chắn như thế quanh mình. Anh hình dung khuôn mặt cô trong những lần hiếm hoi anh thấy cô thực sự vui, và hiểu ra những lý do giải thích cho những thay đổi đột ngột của cô và hiểu được tại sao cô lại cố gắng hết sức để không phụ thuộc vào anh.



Khuỷu tay anh đau. Anh nhận ra mình đã ngồi như thế, chống tay lên thành máy chữ sắc và cứng rất lâu. Anh mở mắt ra và bị chói bởi ánh đèn. Anh bần thần đứng dậy, tắt đèn và đi sang phòng ngủ nằm vật xuống giường. Anh nằm đó với những ý nghĩ quay cuồng trong đầu, đợi cô về.



Khi anh đi xuống dưới phòng khách anh thấy cô đang ngồi trên ghế dài, đầu ngả trên lưng ghế, mắt nhắm nghiền, và vẫn mặc nguyên áo khoác.



- Chào, - anh nói và dừng lại ở giữa phòng.



- Chào, - cô nói mà không mở mắt ra.



- Có chuyện gì sao? - ánh đèn làm cho những món tóc của cô óng ánh. Cô khép vạt áo khoát sát vào người hơn và dựng cổ áo lên quanh cằm.



- Đứa bé chết rồi.



Anh không nói lời nào chỉ lặng lẽ đi đến, ngồi xuống cạnh cô, đặt một bàn tay lên đầu cô. Cô để yên cho anh làm thế nhưng không nói gì cả, không để cho anh thấy dấu hiệu nào của nỗi đau đớn và sợ hãi đang sôi sục trong lòng cô. Anh vuốt tóc cô, chia sẻ bằng cách không lời đó. Cô nuốt xuống nỗi nghẹn ngào. Anh muốn quì xuống trước cô biết bao, muốn gục đầu vào lòng cô biết bao. Thay vì làm thế, anh thì thầm:



- Anh rất tiếc.



- Họ nói ph... phổi của nó không phát triển, rằng một đứa bé bị sinh thiếu ngày tháng luôn gặp rủi ro về... - Nhưng cô không nói hết câu được. Mắt cô mở to hơn bình thường, thảng thốt và anh đợi moột giọt nước mắt, chỉ một giọt thôi, nhưng anh không thấy. Anh khẽ miết những ngón tay trên gáy cô như muốn nói rằng anh đang ở bên cô, rằng cô không phải chịu đựng một mình. Anh biết cô cần được ôm như thế nào, cần được an ủi như thế nào nhưng cô vẫn chế ngự nhu cầu đó, cô ngồi phắt dậy, nhích ra xa khỏi anh với vẻ giận dữ.



Anh không để cô trốn tránh, anh kéo aó khoác của cô lại, nắm lấy hai cánh tay cô bởi anh biết trước thế nào cô cũng vùng vẫy không để anh chạm vào người cô. Nhưng cô không làm thế. Đầu cô rũ xuống như thể cô đột nhiên nhũn ra vậy.



- Như thế không có nghĩa là con của chúng ta bị nguy hiểm, - anh an ủi cô. Đừng để chuyện đó làm em lo lắng Catherine ạ.



- đừng để nó làm tôi lo lắng! - Giờ thì cô giật tay ra. Anh nghĩ tôi là ai chứ? Làm sao tôi có thể không lo lắng khi mà tôi vừa mới chứng kiến cái cảnh Grover khóc cho đứa con cô ấy không hề muốn. Cô ấy nghĩ rằng cô ấy ghét cái sự sống đang lớn lên trong bụng cô ấy và bây giờ khi nó chết thì cô ấy lại khóc như muốn chết theo nó vậy. Và anh thì nói đừng để chuyện đó làm em lo lắng. Tôi không hiểu sao trên đời này lại... khắc nghiệt như thế... anh hành động rất nhanh trước khi anh có thể đổi ý, trước khi cô có thể trốn chạy anh hoặc giấu nhu cầu của cô sau nỗi tức giận. Anh quàng cả hai cánh tay quanh người cô và ghì lấy cô. Anh khiến đầu cô gục lên vai anh và giữ cô trong tay anh như thế, cả hai cùng run bần bật và cuối cùng cô đầu hàng và anh cảm thấy cánh tay cô xiết trên lưng anh. Giống như người bạn hơn là người yêu nhau, họ ôm chặt lấy nhau. Móng tay cô bấu vào áo len của anh. Rồi cô cảm thấy những cú đấm dữ dội của cô dội trên lưng anh, mặc dầu lúc đó cô không cố vùng vẫy để thoát khỏi anh nữa. Đó chỉ là những cái đấm tình cảm, cứ yếu dần yếu dần trong khi anh đợi.



- Catherine, - anh thì thầm, - em không cần lúc nào cũng phải cứng cỏi.



- Ôi, lạy Chúa, Clay, nó là một đứa con trai. Em nhìn thấy nó nằm trong lồng kính. Trông nó đẹp và mong manh qúa.



- Anh biết, anh biết.



- Mẹ và bố cô ấy không đến. Clay, họ không đến! - Một cái đấm nữa lại dội xuống lưng anh.



Hãy để cô ấy khóc, anh nghĩ. Giá mà cuối cùng cô ấy có thể khóc được.



- Nhưng mẹ em và mẹ anh sẽ đến.



- Anh đang cố làm gì với tôi vậy? - Đột nhiên cô trở lại như cũ, dùng tay đẩy anh ra.



- Catherine, hãy tin anh.



- Không, không! Hãy buông tôi ra! Thế này đã đủ khó khăn rồi, anh đừng làm tôi phải chịu đựng thêm nữa.



Rồi cô chạy lên gác, mang theo tất cả nỗi đau chồng chất trong bao nhiêu năm của đời cô. Nhưng giờ đây anh biết sự dịu dàng sẽ có tác dụng. Sẽ phải mất thêm thời gian, nhưng cuối cùng, thế nào rồi nó cũng có tác dụng.