Xuân Yến

Trinh Lượng hỏi cô, em có thích Cầm Dược không? Thích, cô đáp.



Trinh Lượng lại hỏi, tôi yêu được không? Được, cô nói.



Cô bằng lòng để hai người tiến đến chỗ hòa hợp, thầm mong ngày cùng họ lên đường. Khó mà xác định được sự cô độc lánh đời của bà khiến ông phải

chú ý đến, hay là tính ngông nghênh bất cần của ông toát ra ý vị thoát

tục thu hút bà. Cùng vào bếp làm một bữa cơm, cùng ra vườn trồng hoa dọn cỏ, quét tước tưới tắm, lặng lẽ bên nhau, đôi lúc cả đêm uống rượu dốc

bầu tâm sự. Có người kề vai sát cánh trên đời, thì có thể tách mình khỏi dòng nước xiết của hiện thực. Tình yêu là hạnh ngộ trời ban. Cầm Dược

và họ đều là lữ khách phiêu du ngoài cõi thế, tương phùng ở ngả giao của các quỹ đạo không mục đích.



Mé Đông Nam tầng hai là phòng ngủ

của Trinh Lượng, tường trát sơn màu tơ sống, pha trộn giữa màu xám và

trắng đục. Gian phòng trống trải chỉ kê ba món đồ. Một chiếc giường bốn

cột đã cũ, cửa giường hình tròn trang trí hoa hải đường, treo màn trắng

bằng sa ruột nến. Một bồn tắm màu đen bằng gang ốp sứ, giá kê hình bàn

chân sư tử. Trên tường treo một chiếc gương. Phòng ngủ ăn thông sang

phòng làm việc, sàn lát gạch men, kê một khung cửi cổ, những cuộn chỉ tơ chi chít, hàng súc vải ngổn ngang, và một đống các bản vẽ giấy. Đôi lúc Trinh Lượng sẽ tua lại mãi bản nhạc đang bật khe khẽ, tiếng đàn


Cầm Dược thì, chưa tiếp xúc với tấm thân nào

tràn đầy ý thức riêng như của bà. Những người ấy chẳng mấy chốc đã khiến ông chán ngán. Còn bà, mỗi tấc da thịt lại ẩn chứa muôn vàn ma lực bản

năng, biến hóa vô cùng vô tận, giục ông tiến tới, dụ dỗ ông đòi hỏi

thêm. Giống như bông hoa nhiều lớn lần lượt xòe dần ra. Một cây hoa lả

lay chực đổ.



Nghỉ ngơi giữa chừng, ông châm thuốc, hút chung với

bà. Lá cành rung rinh trong nắng, rắc bóng xuống đất, lốm đốm vô định.

Từ ngọn cây bên ngoài cửa sổ, lát lát vọng vào tiếng chim cu lảnh lót,

lúc bổng lúc trầm. Lại một lần nữa, ông dằn bà xuống giường, bà nằm sấp

trên tấm nệm bằng bông Ai Cập trắng muốt, mái tóc đen dày tuôn chảy như

nước. Cảnh yêu lặp đi lặp lại mãi, như hành trình không có tận cùng, lúc đi lúc nghỉ, dần xa dần xa.



Cô nói, rất lâu về sau tôi nhận ra,

quá trình ấy đưa họ đến gần một thứ nghi thức trong đó thân xác là vật

tế, họ dốc hết yêu đương đắm đuối, di chuyển thong thả ung dung. Thế

giới vật chất và quy tắc hiện thực đều bị gạt cả ra ngoài rìa, họ tiến

vào tâm điểm tăm tối của đời người, dùng máu thịt mình để tôn vinh cái

đẹp.