Chuyện Xảy Ra Ở London

Harry đã định về nhà rồi. Anh có thói quen cưỡi ngựa lúc sáng sớm, ngay cả khi ở phố, và khi anh vừa sắp sửa ra khỏi công viên thì nhác thấy tiểu thư Olivia ngồi trên ghế băng. Anh thấy dừng lại để được giới thiệu với cô bạn của nàng cũng thú vị, nhưng sau một lúc chuyện trò nhạt nhẽo, anh thấy cả hai cô không cô nào đủ thú vị để anh có thể bỏ việc mà đứng mãi ở đó.



Nhất là vì tiểu thư Olivia là nguyên do khiến cho công việc của anh bị chậm trễ.



Cô ta đã thôi nhòm ngó anh, đúng là thế, nhưng chuyện đó đã để lại hậu quả. Hễ cứ ngồi vào bàn là anh lại có cảm tưởng như cô ta đang chiếu ánh mắt vào anh, ngay cả khi anh biết chắc cô ta đã buông rèm kín mít. Nhưng rõ ràng thực tế chẳng thay đổi được gì cả, bởi vì tựa hồ như anh chỉ có thể làm mỗi một việc là liếc sang cửa sổ nhà cô ta và thế là chẳng tập trung được vào công việc suốt cả giờ đồng hồ.



Như thế này: Anh nhìn sang cửa sổ nhà cô ta, vì cửa sổ vẫn ở đấy, và anh không thể không vô tình liếc sang trừ phi anh cũng buông rèm kín cả lại, mà anh không muốn làm thế bởi hầu hết thời gian anh ở trong phòng làm việc. Cứ nhìn thấy ô cửa sổ, anh lại nghĩ về cô ta; kỳ thực, nhìn vào cửa sổ phòng cô ta thì anh có thể nghĩ được điều gì khác chứ? Lúc đó, anh thấy bực bội vì A) cô ta không đáng để anh phải như thế, B) thậm chí cô ta đâu có ở đấy, và C) vì cô ta mà anh chẳng làm được việc gì.



Lý do C luôn khiến anh thêm bực tức, lần này anh bực chính bản thân mình, vì D) anh phải có khả năng tập trung tốt hơn, E) ấy chỉ là cái cửa sổ ngu ngốc, và F) nếu anh đã tơ tưởng đến một người khác phái nào đấy thì ít ra đó phải là người anh thích chứ.



F luôn khiến anh cằn nhà cằn nhằn và bắt mình trở lại với công việc dịch tài liệu. Thường chỉ làm việc độ một, hai phút anh lại ngước lên, và hình ảnh ô cửa nhà bên lại đập ngay vào mắt, và cả chuỗi suy nghĩ vẩn vơ chết tiệt kia lại bắt đầu.



Đó là lý do tại sao khi trông thấy nét hoảng hốt trên khuôn mặt tiểu thư Olivia Bevelstoke lúc nghe nói đến em trai mình, anh quyết định không quay về nữa, anh chưa phải vội quay về ngồi vào bàn làm việc ngay lúc này. Sau tất cả những bực dọc cô ta gây ra cho anh, anh đang mong được chứng kiến cô ta phải chịu đựng khốn khổ giống anh.



“Thế ngài đã gặp em trai Olivia chưa nhỉ?” cô Cadogan hỏi.



Harry nhảy xuống ngựa; như thể muốn cho thấy anh sẽ nán lại một lúc. “Tôi chưa được vinh hạnh đó.”



Tiểu thư Olivia thoáng cau có khi nghe anh nói từ “vinh hạnh.”



“Anh ấy là em sinh đôi của Olivia,” cô Cadogan tiếp, “mới ở trường về mấy ngày nay.”



Harry quay sang tiểu thư Olivia bảo, “Tôi không biết cô có em trai sinh đôi đấy”



Cô ta nhún vai.



“Thế cậu ấy học xong chưa nhỉ?” anh hỏi.



Cô ta gật đầu cộc lốc.



Anh suýt lắc đầu trước thái độ của cô ta. Cô ta quả là khinh người. Thật tiếc khi cô ta lại xinh đẹp như thế. Cô ta không đáng có được vẻ yêu kiều ấy. Harry nghĩ cô ta nên có một cái mụn cơm to đùng trên mũi mới phải.



“Có thể cậu ấy quen em trai tôi cũng nên,” Harry nói. “Chắc hai người bằng tuổi nhau đấy.”



“Em trai ngài là ai?” cô Cadogan hỏi.



Harry kể cho hai cô nghe một chút về Edward và ngừng lời khi em trai tiểu thư Olivia đến. Cậu ta đi bộ, dáng vẻ hoạt bát đúng phong thái của một cậu tráng niên. Harry thấy cậu ta khá giống chị mình. Mái tóc vàng sẫm hơn nhưng đôi mắt sáng thì y hệt, cả màu sắc lẫn hình dáng.



Harry cúi đầu chào; và cậu Bevelstoke cũng chào tương tự.



“Ngài Harry Valentine, đây là em trai tôi, Winston Bevelstoke; Winston, đây là ngài Harry.”



Tiểu thư Olivia nói giọng đều đều hờ hững đến kinh ngạc.



“Chào ngài Harry,” Winston lịch sự chào. “Tôi có quen em trai ngài.”



Harry không nhận ra cậu ta, nhưng anh nghĩ cậu Bevelstoke này là một trong số bè bạn của Edward. Anh gặp ở chỗ này chỗ nọ rồi; hầu như chẳng ai để lại ấn tượng sâu sắc gì nên anh không nhớ cũng phải.



“Tôi biết ngài là hàng xóm mới của chúng tôi,” Winston đưa đẩy.



Harry gật đầu nói:



“Nhà phía Nam “




“Được thế thì tốt.”



Edward đứng giữa phòng, đó là hình ảnh một cậu thanh niên mặt khó đăm đăm và rầu rĩ. Cậu ta đã hai mươi hai, và Harry nghĩ cậu ta tưởng mình đã ra dáng đàn ông, nhưng tác phong của cậu ta còn thiếu chín chắn và ánh mắt còn non nớt làm sao.



Non nớt, chứ không phải trẻ trung. Harry rất bực mình vì bộ dạng phờ phạc uể oải của cậu em. Edward nốc quá nhiều rượu mà có thể lại ngủ quá ít. Song cậu ta không giống cha mình. Harry không thể chỉ rõ sự khác nhau, chỉ biết chắc một điều là ngài Lionel lúc nào cũng vui nhộn.



Không kể những lúc ông buồn và ân hận chuyện gì đó. Nhưng thường tới sáng hôm sau là ông quên mất chuyện ấy.



Edward thì khác. Nuông chiều cậu ta quá không giúp cậu ta trở thành người sống tình cảm. Harry không thể tưởng tượng ra cảnh em trai đứng lên ghế phát biểu về ngôi tường tốt. Edward không thèm cố hòa nhã và cởi mở trong những bữa cơm hiếm hoi với anh trai. Thay vì đó, cậu ta cứ ngồi im lặng như đá, hỏi gì thì chỉ cộc lốc trả lời thẳng vào câu hỏi, cốt sao tiết kiệm từ ngữ tối đa.



Harry đau khổ nhận ra anh không hiểu được em trai mình, không hiểu gì về suy nghĩ hay sở thích của cậu ta. Anh đã rời nhà trong suốt những năm tháng Edward trưởng thành, đến tận Lục địa chiến đấu bên cạnh Seb trong đoàn kỵ binh nhẹ 18. Khi trở về, anh có nhen nhóm lại tình cảm giữa hai anh em, thế nhưng Edward chẳng muốn dính dáng gì tới anh mình. Cậu ta ở đây, tại nhà Harry, chỉ bởi cậu ta không thể xoay xở được tiền thuê nhà riêng. Cậu ta là một đứa em trai điển hình, không có quyền thừa kế, không một kỹ năng ra hồn. Cậu ta giễu cợt lời Harry khuyên gia nhập quân đội, buộc tội anh chỉ muốn tống khứ cậu ta đi cho khuất mắt.



Harry không buồn gợi ý về giới tăng lữ. Thật khó lòng hình dung nổi Edward hướng ai đó theo lối sống đạo đức đứng đắn, và thêm nữa, Harry không hề muốn tống khứ em mình.



“Anh nhận được thư chị Anne hôm đầu tuần,” Harry cho biết. Chị gái họ đã cưới William Fobush năm mười bảy, luôn mãn nguyện với cuộc sống của mình ở Cornwall và không bao giờ nghĩ mình có thể chuyển đến một nơi nào khác. Cô gửi thư cho Harry mỗi tháng một lá, toàn kể chuyện con cái. Harry viết lại bằng tiếng Nga, khăng khăng rằng nếu cô không viết tiếng Nga nữa thì cô sẽ mất hẳn vốn tiếng Nga của mình.



Anne hồi âm bằng cách cắt rời lời cảnh báo của anh ra dán lên một tờ giấy khác kèm theo dòng chữ bằng tiếng Anh. “Đó là điều chị muốn đấy, em trai yêu dấu ơi.”



Harry bật cười, nhưng anh không thôi viết bằng tiếng Nga. Và hẳn Anne đã phải mất thời gian đọc và dịch thư của anh, vì khi hồi âm cô thường bắt em trai giải thích những gì đã viết.



Harry thấy viết thư qua lại như thế rất thú vị và luôn mong được nhận thư chị gái.



Anne không hề viết cho Edward. Trước đây cũng có, nhưng cô không viết nữa khi nhận ra rằng cậu ta sẽ chẳng bao giờ hồi âm.



“Bọn trẻ khỏe cả,” Harry tiếp tục. Anne sinh được năm con, bốn cậu con trai và một cô con gái út. Harry tự hỏi không biết giờ trông chị thế nào. Anh chưa lần nào gặp lại Anne kể từ khi gia nhập quân đội.



Harry ngồi ngả người ra ghế chờ đợi. Bất kỳ điều gì. Đợi Edward mở miệng nói gì đó, đợi cậu ta đi lại, hay đá vào tường. Trên tất cả, anh đợi cậu ta hỏi xin thêm tiền tiêu vặt, vì chắc chắn đó là lý do cậu ta có mặt ở phòng làm việc của anh. Nhưng Edward vẫn nín thinh, chỉ di di ngón chân cái dọc sàn, kẹp mép tẫm thảm sậm màu rồi hất nhẹ nó lên, đoạn lại lấy gót dận nó xuống.



“Sao thế Edward?”



“Tốt nhất là anh nên đọc lá thư đi hẵng,” Edward nói giọng cộc cằn trong khi dợm bước ra khỏi phòng. “Họ báo quan trọng đấy.”



Harry đợi cậu ta đi khỏi mới cầm lá thư từ Bộ Chiến tranh lên. Thật bất thường khi họ liên lạc với anh bằng cách này; thường họ gửi ai đó tận tay mang tới. Anh lật mặt sau lá thư, dùng ngón trỏ gỡ niêm phong rồi mở thư ra.



Ngắn, chỉ hai câu, nhưng rõ ràng. Harry phải đến văn phòng ở Horse Guards, Whitehall ngay lập tức.



Anh rên lên. Bất kỳ chuyện gì đòi hỏi phải có sự hiện diện của anh đều không hay hớm gì. Lần trước họ triệu anh tới là để yêu cầu anh làm bảo mẫu cho một nữ bá tước Nga đứng tuổi. Anh phải kè kè bên bà ta suốt đến ba tuần. Bà ta than phiền nào là về nhiệt độ, thức ăn, rồi thì nhạc nhẽo... Điều duy nhất không thấy bà ta kêu ca gì là rượu vodka, và bởi rượu ấy do chính bà mang theo.



Bà ta cũng cứ cố nài anh uống cùng cho kỳ được. Bất kỳ ai nói được tiếng Nga giỏi như Harry đều không uống thứ rượu hạng bét của Anh, bà ta tuyên bố vậy. Quả thực bà ta làm anh nhơ nhớ bà ngoại.



Nhưng Harry không uống, một giọt cũng không, hết tối này đến tối khác anh phải đổ rượu vào chậu cây cảnh.



Lạ là tưới rượu vào cái cây lại thêm tươi tốt. Có lẽ khoảnh khắc thú vị nhất trong lần làm nhiệm vụ đó là khi ông quản gia cau mày nhìn chậu cây cảnh lạ lùng nói, “Tôi cứ tưởng nó sẽ không thể ra hoa cơ đấy.”



Tuy vậy, Harry không muốn lại lâm vào tình cảnh ấy lần nữa. Song từ chối nhiệm vụ đối với anh là một việc xa xỉ. Nực cười là thế. Họ cần anh, vì dịch giả tiếng Nga không nhiều. Và anh phải làm theo lệnh.



Harry thoáng nghĩ đến chuyện làm cho xong trang còn dang dở trước khi đi, nhưng rồi quyết định thôi. Tốt hơn là để đấy đã.



Với lại bà bá tước đã về St. Petersburg, hẳn đang kêu ca về thời tiết lạnh giá, rồi nắng nôi, rồi không có quý ông người Anh nào ở bên hầu hạ bà từng li từng tí.



Dù lần này họ muốn anh làm gì thì chắc cũng không đến nỗi tệ như lần trước.