Di Chứng Của Căn Bệnh Hoang Tưởng Capgras

Từ khi về nước, Tô Duy vẫn ngủ lại biệt thự. Anh không có việc làm, Đại Hoàng cũng không ở đây, phần lớn thời gian trong ngày dùng để chăm sóc Tô Kiềm. Nói trắng ra là, anh không thể nào ủng hộ việc Dương Thiếu Quân và anh trai mình ở với nhau, cho nên luôn duy trì thái độ chống đối, không nói đến chuyện trên bàn ăn, Dương Thiếu Quân cũng cảm nhận được sự đề phòng của Tô Duy, thế nên thời gian hắn có thể trông thấy Tô Kiềm ngày một ít, có đôi khi hai ba ngày không tới lượt hắn chăm nom, hai ba ngày không được nhìn thấy anh.



Cứ như vậy, Dương Thiếu Quân không khỏi mất tự nhiên. Rõ ràng ở dưới một mái nhà, hắn cũng quan tâm đến tình hình của Tô Kiềm chứ, nhưng sao đến việc chăm sóc anh cũng không thể làm? Thế là Dương Thiếu Quân mặt dày mày dạn, không có việc gì cũng tới phòng Tô Kiềm xem, vừa mở cửa đã cười hì hì “Mọi người không khát sao? Có cần rót trà không?” Lúc thì bưng hai đĩa hoa quả tới, lúc lại chạy lên hỏi máy pha cà phê dùng như thế nào, kết quả Tô Duy vốn luôn bình tĩnh đã tức giận, nhưng lại không có biện pháp ngăn cản nào.



Một buổi tối nọ, khó khăn lắm mới đợi được Tô Duy đi nghỉ, lão Mạnh vào thay ca. Tô Duy đi ra thấy Dương Thiếu Quân đứng bên cầu thang cười như không cười nhìn mình, anh nặng nề thở dài, đi lên phía trước: “Thiếu Quân, sao trước đây tôi không nhận ra anh có bản lĩnh làm người ta ghét đến lợi hại như vậy.”



Dương Thiếu Quân cười híp mắt chắp tay: “Quá khen, quá khen.” Tô Duy lại mặt không đổi sắc vòng qua người hắn mà đi.



Dương Thiếu Quân nhìn bóng lưng Tô Duy, trong thoáng chốc cảm thấy kì quái. Hắn có cảm giác Tô Duy bây giờ giống hệt Tô Kiềm mười năm trước, mà cảm giác của hắn dành cho Tô Kiềm lại giống như đã dành cho Tô Duy cách đây mười năm. Loạn hết cả lên rồi, hắn mê man không rõ tâm tư mình.



Lão Mạnh trông được nửa giờ, Dương Thiếu Quân chạy vào phòng của Tô Kiềm, dụ dỗ lão Mạnh để hắn thay ca. Hai mắt lão Mạnh hồng hồng, nhìn như vừa mới khóc, Dương Thiếu Quân không khỏi hoảng sợ, ghé vào tai lão hỏi: “Có chuyện gì vậy?” Lão Mạnh lắc đầu, nói: “Tôi về phòng xem tivi đây.” Sau đó lau mắt đi ra ngoài.



Dương Thiếu Quân đi tới bên giường ngồi xuống, TV phía đối diện giường đang chiếu một bộ phim Hàn. Lão Mạnh muốn dùng cái này để gợi lại cảm xúc trong lòng Tô Kiềm, không để anh nghe mấy cái tin tức tẻ ngắt kia nữa mà xem trai gái yêu đương, kết quả tìm thấy một bộ phim Hàn Quốc, lão Mạnh xem, Tô Kiềm nghe. Bởi vì gần đây Tô Kiềm xảy ra chuyện nên lão Mạnh không khỏi sầu não, cũng có chút đa sầu đa cảm, thế là khi thấy nhân vật nữ chính trong bộ phim mắc bệnh nan y xong nói chia tay với nam chính, nhịn không được mà chảy nước mắt.



Dương Thiêu Quân dở khóc dở cười nhìn cảnh đôi trai gái mắt đẫm lệ nắm tay nhau trong TV, sau đó nghe thấy Tô Kiềm bình tĩnh nói: “Không xem phim truyền hình nữa, chú Mạnh chú tắt đi.”



Dương Thiếu Quân không tắt TV, chỉ vặn âm thanh nhỏ đi một tí, hỏi Tô Kiềm: “Lúc nãy phim có gì vậy? Anh không thấy chứ, chú Mạnh khóc đến đỏ mũi luôn.”



Tô Kiềm nói: “Hình như là nữ bị bệnh gì đó nên muốn chia tay, nam không chịu, sau đó thì bắt đầu cãi lộn ầm ĩ.”



“Oh? Cãi nhau thế nào cơ?”



“Nữ nói, tôi chưa từng thích anh, tôi chỉ coi trọng tiền của anh thôi. Nam nói, anh thích em, mặc kệ em biến thành bộ dạng gì, anh vẫn sẽ chăm sóc em cả đời. Nữ nói anh mau cút đi tôi không muốn nhìn thấy loại người như anh nữa —— cái phim này là loạn luân sao? Tôi nghe thấy cái cô kia liên tục gọi anh trai.”[1]
Dương Thiếu Quân thầm thở dài. Hắn vẫn biết Tô Kiềm vốn theo chủ nghĩa hoàn mỹ, anh khắt khe với người khác, cũng nghiêm khắc với bản thân.



Hắn cúi đầu vuốt ve ngón tay Tô Kiềm, giống như phát hiện ra một món đồ chơi lạ, nhẹ vuốt từng ngón tay anh. Lòng bàn tay Tô Kiềm dày thịt, không ấn được xuống khớp xương. Từ lúc đổ bệnh anh đã gầy đi rất nhiều, ngoại trừ lòng bàn tay còn có da có thịt, những chỗ khác đều gầy nhom.



Dương Thiếu Quân nói: “Tâm sự về con trai anh đi.”



Tô Kiềm quay đầu ra chỗ khác, mấy giây sau nhẹ giọng nói: “Tôi có lỗi với mẹ con họ.” Trước đây Tô Kiềm thực sự không hiểu Uông Văn nghĩ gì, cho tới bây giờ anh cũng không quá khắt khe, tuy công việc bận rộn nhưng anh vẫn luôn giữ mình thanh sạch, cũng không trêu chọc oanh oanh yến yến, ngoại trừ đi làm ra thì thời gian còn lại chủ yếu là ở nhà. Anh nghĩ đây là hôn nhân, ngay cả Uông Văn cũng lớn lên như vậy, chẳng lẽ còn mơ mộng lãng mạn, mong chồng ngày ngày ở nhà dỗ dành sao? Nhưng mà trong khoảng thời gian này, anh dần dần hiểu rõ. Bố mẹ anh rất thương yêu nhau, lúc anh lên hai mươi tuổi bố mẹ bắt đầu bàn giao trọng trách sang cho anh, họ đi chu du khắp nơi ôn lại lãng mạn, khi đó Tô Kiềm không nghĩ gì, bây giờ lại thấy ước ao. Anh nghĩ có lẽ Uông Văn nói không sai, có lẽ anh chưa từng yêu chị, chỉ cảm thấy “hẳn là” nên lấy vợ sinh con, lấy rồi lại gạt vợ mình qua chỗ khác. Cho dù sống dưới cùng một mái nhà, anh cũng chưa một lần nghiêm túc quan tâm tới Uông Văn, thậm chí chị mang thai đứa thứ hai anh cũng không biết. Gần mặt nhưng cách lòng, loại dằn vặt này, thật sự…



Dương Thiếu Quân nhẹ vuốt tóc anh: “Ừm, đều đã qua rồi.”



Tô Kiềm nói: “Trước đây ngoại trừ đi làm, tôi vẫn thường về nhà bồi bọn họ. Thứ bảy đưa Tiểu Niên tới công viên, chủ nhật sẽ dẫn thằng bé đến vườn bách thú, tất cả đều dựa trên nhật trình tôi sắp đặt trước, chứ chưa bao giờ hỏi thăm con, hỏi nó muốn đi nơi nào. Tôi chỉ là, một người tự cho mình —— là bố.”



Dương Thiếu Quân sững sờ. Đây là lần đầu tiên hắn nghe thấy Tô Kiềm kể về chuyện vợ con, cũng là lần đầu tiên nghe thấy anh tự kiểm điểm.



Tô Kiềm khe khẽ thở dài.



Dương Thiếu Quân kéo tay anh, lại nhẹ nhàng vuốt xuống. Hắn nhẹ giọng gọi: “Tô Kiềm…”



“Ừ?” Anh quay đầu về phía hắn.



Còn lời nào sinh động hơn lời ấy. Thế nhưng không được, hắn còn chưa thật sự quyết định, không thể nói ra dễ dàng như vậy được. Một lát sau, hắn dịu giọng: “Đi ngủ sớm một chút đi.”