Trần Chân

Sau hôm chú hai đến thăm, cả nhà tôi bị áp giải đến kinh thành.



Chúng tôi bị nhốt vào những cái cũi đặt trên xe ngựa, sáu người một cũi, chỉ đủ chỗ để ngồi, không thể trở mình hay cục cựa gì. Tôi còn trẻ nhưng lắm khi còn tưởng chừng mình không chịu đựng nổi, lại càng thương cha mẹ già xương cốt đã yếu còn gặp cảnh truân chuyên. Ban ngày nắng cháy da, ban đêm khí lạnh bao trùm. Chúng tôi ngồi trong cũi, bất phân nam nữ, ôm lấy nhau sưởi ấm. Đường đến Thăng Long còn xa, vậy mà mấy người đã đổ bệnh. Quan binh cũng chẳng buồn lo thuốc men, mỗi ngày cấp cho vài cái bánh hoặc vài củ khoai cùng một ít nước uống đã là may mắn lắm rồi.



Điều kiện nhà giam tại Thăng Long so với Diễn Châu càng vô cùng tồi tệ. Gương mặt cha mỗi lúc một xanh xao, sức khỏe ngày một kém. Mẹ tôi từ lúc nào đã quên đi mọi giận dỗi, ôm lấy cha vào lòng, muốn khóc cũng không dám khóc thành tiếng. Chưa đầy một tháng mà cha tôi già hơn cả chục tuổi, mẹ từ một phu nhân giàu có ngày nào giờ mang thêm vẻ mặt đầy khắc khổ. Còn bản thân tôi… tôi không có gương soi, chẳng biết mình hiện giờ ra sao… chỉ là đôi lúc đưa tay lên chạm mặt, phát hiện mặt mày mình thô ráp, mụn nổi vài nơi. Tôi thở dài, trước nay luôn ước mơ mình xinh đẹp, không ngờ rằng đến khi chết lại thành ra xấu xí thế này!



Bây giờ bên ngoài đang là tháng mười hai, nhà giam vốn ẩm thấp cũng trở nên lạnh tê tái người. Còn chưa đầy tháng nữa là đến Tết rồi. Không biết gia đình tôi còn có cơ hội đón năm mới hay không?



Chúng tôi bị nhốt ở kinh thành độ một tuần thì Tự Khải cũng được đưa đến đây. Hôm đó cả nhà đang còn ngủ, tiếng dây xích leng keng khiến chúng tôi giật mình tỉnh giấc. Tự Khải bị hai tên lính lôi vào, mạng sống gần như mất một nửa. Trên người anh đầy những vết cực hình tra khảo, vết thương chằng chịt, máu me túa ra ướt hết thân người. Mẹ tôi ôm lấy con trai gào khóc nức nở. Tôi cũng không chịu nổi nữa, ôm lấy cha nấc lên từng hồi.



Đến chiều Tự Khải mới tỉnh. Vừa nhìn thấy cha mẹ, anh đã cố gắng ngồi dậy, dập đầu: “Cha mẹ, là con bất hiếu.”



Cha tôi đến lúc này mới lên tiếng: “Chuyện này là con gây ra, hay con chịu hàm oan?”



Tự Khải cúi đầu, hai bàn tay nắm chặt lại, khó khăn đáp lời: “Là con bất hiếu!”



Cha tôi gần như không trụ nổi nữa, loạng choạng cầm lấy song sắt của nhà lao: “Là lỗi của ta… sinh con ra mà không biết dạy, tất cả là lỗi của lão già này.”



Bao nhiêu hy vọng của chúng tôi dường như sụp đổ. Cha tôi phát bệnh nặng, mẹ cũng không gượng nổi nữa. Hằng ngày cả hai nằm dật dựa chốn thiên lao chờ đợi án tử hình. Tự Khải thì cũng hay mê man, nhiều lần rên rỉ vì những vết thương trên người. Tôi kêu gào khản cả giọng, hy vọng quan binh nghe thấy, cho chúng tôi một ít thuốc dù biết kết quả cũng chẳng được gì. Chưa bao giờ tôi cảm thấy bất lực và vô vọng như lúc này, nhìn những người thương yêu của mình đau đớn mà tôi lại chẳng làm gì được. Cứ thà cho chúng tôi một lần chết đi, vẫn tốt hơn như hiện giờ.



Tôi nghe mấy tên lính nói chuyện với nhau, gia đình tôi sẽ bị chém đầu, trước khi tháng giêng đến…



Khi con người ta còn sống, còn hy vọng về một tương lai tốt đẹp thì vẫn còn cảm nhận được sự cực khổ. Nhưng khi biết trước mai đây mình sẽ chết, mọi khó khăn uất hận hôm nay, bỗng chốc tan biến vào hư vô.



Chỉ là tôi không muốn gia đình tôi trước khi chết còn nặng nề nhau.



“Cha, mẹ, anh à… chúng ta đừng buồn phiền nữa. Ít nhất bây giờ gia đình mình cũng được ở bên nhau. Còn bao nhiêu ngày thì chúng ta có thể cố gắng vui vẻ bấy nhiêu ngày mà.”



Mẹ nghe tôi nói, cũng gật đầu đồng ý rồi khuyên cha: “Đúng đó ông à, ông đừng giận con nữa. Mấy ngày nữa cả nhà bị chém đầu rồi, con chúng ta chúng ta không thương thì để ai thương bây giờ. Con làm sai lỗi ở cha mẹ, mình tự trách mình chứ đừng trách con.”



Tự Khải không dám xin cha mẹ tha thứ. Nhưng có lẽ nhìn thấy anh chịu đau đớn như vậy, cha tôi cũng không thể sắt đá hơn được nữa. Cuối cùng, cha chấp nhận bỏ qua.



“Chỉ cần con không hối hận với những gì mình đã làm thì cha cũng không nặng lòng nữa.”
Khung cảnh cũng chẳng khác hôm qua là mấy. Vẫn vị quan mập mạp ngồi trên cao kia, vẫn là Lý Đạo Thành nhưng không có Ngô Thường Kiệt. Tôi vẫn dõi mắt kiếm tìm dù biết trước anh ta không lí nào lại có mặt ở đây.



Thời gian quá ngọ, mặt trời nghiêng hẳn về một phía. Pháp trường bất giác rung động vì sự xuất hiện của một người. Tôi hồi hộp nhìn về hướng ấy, người đàn ông cao lớn với áo mão uy nghi. Tim tôi rung lên một nhịp, đôi mắt nheo lại, lệ rơi xuống. Đến giờ tôi mới biết cố nhìn vầng dương lại chói mắt đến như vậy. Anh ta như bầu trời cao vời vợi, tôi như mặt đất nhỏ nhoi, giữa chúng tôi chỉ là hai đường thẳng song song chứ làm gì có nơi giao nhau như người ta thường diễn tả một nơi mang tên gọi “Chân trời”.



Chỉ có tôi nhìn anh, còn anh, chẳng một lần liếc mắt về phía tôi.



Lý Nhật Trung vẫn có mặt ở đây. Anh tiễn đưa một người bạn xuống suối vàng hay chính tôi đang tiễn đưa một mối tình đầu?



Đầu Tự Khải nhanh chóng rơi xuống đất. Mẹ và tôi gào khóc thê lương.



Đến lúc cha tôi chết đi, mẹ đã không thể nào chịu đựng được nữa rồi.



Tôi là người cuối cùng bị hành quyết. Cảm giác nhìn người thân chết trước mắt mình nhưng bản thân lại không làm gì được, bất lực vô cùng. Môi tôi bị chính mình cắn đến rướm máu, tâm can trống rỗng, không còn nhận thức được điều gì nữa.



Bên tai tôi, văng vẳng tiếng gọi của Lý Nhật Trung.



Tôi đưa đôi mắt ướt nhòa nhìn về phía ấy, nhưng sao chỉ có thể thu được hình bóng của một người.



Duyên ba sinh một lần gặp gỡ



Đoạn ân tình đành dứt từ đây



Trách ai đem đến nợ này



Tình chưa kịp tỏ - đọa đày tâm can!



“Nam – được gặp anh, là niềm hạnh phúc nhất của đời em.”



Tôi nghe lưỡi đao đang múa may quay cuồng trong tiếng gió. Một chút nữa thôi tôi sẽ thực sự về với gia đình.



Vĩnh biệt!