Chàng Trai Nhà Bên

Gửi đến: Nadine Wilcock <[email protected]>



Từ: Mel Fuller <[email protected]>



Về việc: Có chuyện gì ở đây vậy?



Chuyện đó là sao hả? Hai người định làm gì vậy? Tớ gần như chết điếng khi bước vào phòng vệ sinh và Dolly đang đứng đó với cậu. Tớ cứ nhìn quanh quất tìm anh chàng giao nhận fax vì ngỡ anh ta đang trốn trong một buồng vệ sinh nào đó cùng một hộp bao cao su và dầu mát-xa ăn được, và sự hiện diện của chị chàng ở đó là cả một sai lầm khủng khiếp.



Nadine ơi là Nadine, tớ không quan tâm Dolly nói gì về Max Friedlander. Anh ấy hoàn toàn không phải thế. Có lẽ đã từng, nhưng đã thay đổi. Tớ biết mà. Tớ đã ở cùng anh ấy. Đã quan sát anh ấy với Paco, và đặc biệt với Ông Peepers (được rồi, tớ thừa nhận, tớ đã theo dõi anh ấy qua cửa sổ. Này, tớ không tự hào. Nhưng đó là sự thật). Ông Peepers ghét mọi người, nhưng nó đã bắt đầu thân thiện với Max. Tớ biết không thể đánh giá một người qua cách họ liên kết với thú vật, nhưng tớ nghĩ việc đó nói lên rất nhiều điều về Max, rằng anh ấy đã không tiếc bỏ thời gian ra để làm quen với thú nuôi của bà cụ, thậm chí con mèo có tính đa ng và nhìn chung thích biệt lập như Ông Peepers cũng đang bắt đầu thân thiện với Max. Được rồi chứ?



Và phải rồi, có lẽ tỉ lệ thành công của tớ không như mong đợi, xét tới việc Aaron tình tự với Barbara Bellerieve sau lưng tớ mà tớ không hề hay biết, nhưng tớ thực sự không nghĩ Max đi chơi với tớ là để đưa tớ lên giường. Vì nếu những gì Dolly nói là đúng, Max có thể có bất kỳ ai. Vậy sao anh ấy lại muốn tớ? Không phải tớ đang khiêm tốn đâu. Ý tớ là, sao một anh chàng như thế lại tìm đến một phóng viên chuyên trách mục lượm lặt trong khi anh ta có thể có--ai nhỉ, Cindy Crawford, nếu cô ấy không đang mặn nồng bên chủ nhân Skybar, hay công chúa Stephanie xứ Monaco, hay ai đó đình đám như thế? Thật đấy, Nadine, cậu cứ thử suy nghĩ mà xem.



Có vậy thôi. Tớ không điên đâu. Chỉ thấy tổn thương. Nói gì thì nói, tớ đâu phải còn em bé.



Mel



Tái bút: Tớ có thể xí xóa cho cậu nếu cậu giúp tớ lựa mua đôi giày mới tại Nine West để mang cùng cái đầm mới của tớ.



Gửi đến: Mel Fuller <[email protected]>



Từ: Nadine Wilcock <[email protected]>



Về việc: Được thôi. Đi chơi với hắn đi. Xem tớ có thèm quan tâm không.



Nhưng tớ muốn có một bài tường thuật đầy đủ ngay khi cậu đi về. Hiểu chưa?



Và tớ cảnh cáo cậu, Mel, nếu gã này làm tan nát trái tim cậu và cậu rầu rĩ ủ dột trong đám cưới của tớ, chính tay tớ sẽ giết cả hắn v



Nad:-[



Gửi đến: John Trent <[email protected]>



Từ: Jason Trent <[email protected]>



Về việc: Tiểu thuyết nào?



Em đang viết tiểu thuyết? Em rũ mình ra khỏi sự trói buộc của gia sản, em đang sống một cuộc đời hai mặt, em đang cố giải đáp bí ẩn đằng sau vụ tấn công bà lão, và em đang viết tiểu thuyết? Nói thật, em nghĩ em là ai vậy? Bruce Wayne[6] chăng?



Gửi đến: Jason Trent <[email protected]>



Từ: John Trent <[email protected]>



Về việc: Batman



Thật ra em không tin Bruce Wayne từng viết tiểu thuyết, cũng như đã rũ mình ra khỏi sự trói buộc của gia sản. Em tin, anh ấy đã chi dùng gia sản của mình khá rộng rãi trong nỗ lực chống tội phạm. Dù anh ấy đã sống cuộc đời hai mặt. V giải đáp bí ẩn đằng sau vụ tấn công bà lão, đến thời điểm này chắc Bruce đã làm tốt hơn em. Em chỉ không hiểu--sao có kẻ lại muốn một bà lão hiền lành phải chết như thế nhỉ? Lý giải gần đúng nhất mà cảnh sát đưa ra là, đây là một vụ trộm bị gián đoạn--nhưng bị gián đoạn như thế nào? Và bởi ai? Mel từng đề cập tới việc người gác cửa hay nhầm căn hộ 15B của cô ấy với căn hộ 15A của bà Friedlander. Điều này khiến em suy nghĩ về những lời mà một người bạn làm cảnh sát đã nói - đây gần như là tác phẩm của tên giết người thích mặc quần áo phụ nữ, ngoại trừ việc bà lão không phù hợp với hồ sơ nạn nhân. Em đang tự hỏi liệu hắn có nhầm nhà... nếu bà Friedlander không phải là nạn nhân như tính toán ban đầu của hắn. Và một khi nhận ra mình đã nhầm, hắn đã cố làm cho xong, nhưng không thể ra tay hoàn tất nó, và cuối cùng đành để dở dang công việc. Em chẳng biết nữa. Chỉ là đôi điều đáng suy nghĩ thôi.



Em đã hỏi thăm mấy người gác cửa trong chung cư, không ai trong số họ nhớ đã cho ai lên tầng 15 vào tối hôm đó--dù một người trong bọn họ hỏi em đã cắt tóc phải không. Hình như, anh ta đã gặp Max trước đây, và trong lúc có biết em không hoàn toàn là hàng thật, anh ta cũng không nhận ra hình dạng em đúng là đã thay đổi đến mức nào. Đáng sợ khi ta có an ninh như thế, đúng không? Dù sao, nếu anh ngoan, em sẽ gửi cho anh hai chương đầu trong tác phẩm của em. Nó nói về một nhóm người thiếu mọi đức tính bù lại--kiểu như các bạn của Mim ấy. Anh sẽ thích mê nó cho coi. Chúa ơi, em phải đi đây. Em phải có mặt ở Film Forum 15 phút nữa...



John



Gửi đến: John Trent <[email protected]>



Từ: Jason Trent <[email protected]>



Về việc: Thật không thể tin nổi



Film Forum? Cho nên em mới không chịu tới buổi trao tặng? Em định đi xem phim Tóc hoe đỏ có liên quan, đúng không?



Gửi đến: Nadine Wilcock <[email protected]>



Từ: Mel Fuller <[email protected]>



Về việc: Tường thuật cuộc hẹn
như heo



Giờ, cậu có thể kết hợp các nét tiêu biểu lại. Giả dụ, cậu có thể có một quý cô như heo--thích khoái lạc, phàm ăn, v.v... --người cũng có một chút như chim--đầu rỗng tuếch, hơi phù phiếm, có lẽ thế. Tớ nói sự kết hợp hoàn hảo sẽ là một cô gái như Vivica: như mèo--gợi tình và độc lập, trong lúc lại như ngựa--kiêu kỳ, tuy nhiên đầy thi vị. Người cậu không muốn là như chó--phụ thuộc quá mức--hay như bò--tự nó nói lên điều gì rồi. Và tớ sẽ tránh xa người như dê--thích chơi game, và những thứ tương tự vậy.



Hôm nay đến thế thôi. Hy vọng cậu thích bài học này--và hy vọng nó có ý nghĩa. Lúc này tớ đang say bét nhè đây.



Max



Gửi đến: Max Friedlander <[email protected]>



Từ: John Trent <[email protected]>



Về việc: Cậu đấy



Làm ơn đừng viết cho tớ nữa.



Tớ sẽ dẫn chó của bác cậu đi dạo và cho mèo của bác cậu ăn. Tớ sẽ giả vờ mình là cậu.



Nhưng đừng viết cho tớ nữa. Đọc ba cái triết lý dông dài và lâm ly về một chủ đề mà cậu sẽ không bao giờ hiểu nổi rõ ràng là dễ hơn việc tớ đang làm vào thời điểm này trong đời.



John



Gửi đến: [email protected]



Từ: Jason Trent <[email protected]>



Về việc: Tóc hoe đỏ



Chào John, là chị Stacy đây. Jason không chịu hỏi, thành ra chị phải hỏi:



Mọi việc thế nào rồi? Ý chị là, với cô gái đó ấy, và việc giả vờ làm Max Friedlander, cũng như những việc tương tự khác? Cho chị biết với nhé!



Yêu quý,



Stacy



Tái bút: Cả nhà không gặp em tại buổi trao tặng. Lẽ ra em nên đến. Bà nội rất đau lòng, các cô cháu gái cũng vậy. Chúng làm chị phát cáu vì cứ hỏi chú có đến chơi nữa hay không. Em có đến, đúng không?



Gửi đến: Jason Trent <[email protected]>



Từ: [email protected]



Về việc: Mọi việc thế nào rồi



Mọi việc thế nào rồi? Chị hỏi mọi việc thế nào rồi hả, Stacy? Được, em nói cho chị biết: Rất dễ sợ, cám ơn chị. Đúng thế. Dễ sợ. Mọi việc thật kinh khủng. Dĩ nhiên, mọi việc lẽ nào phải kinh khủng.



Mọi việc nên tuyệt vời. Em đã gặp một cô gái hết sức tuyệt vời. Tuyệt vời không kể xiết, Stacy: Nàng thích lốc và nhạc Blu, bia và bất cứ thứ gì liên quan tới bọn giết người hàng loạt. Nàng ngấu nghiến những mẫu chuyện lượm lặt về các nhân vật nổi tiếng nhiệt tâm như khi tấn công dĩa thịt heo moo shu, mang giày cao lênh khênh trông duyên dáng hết sức--nhưng cũng xoay sở để trông quyến rũ với đôi giày Keds và quần thun ôm. Và nàng dễ thương. Ý em là, rất-rất tử tế một cách chân thành. Trong một thành phố không ai để ý đến xóm giềng, nàng không chỉ biết bản thân, mà còn thực sự quan tâm đến họ. Và nàng sống ở Manhattan. Manhattan, nơi bàn dân thiên hạ hàng ngày đều đặn bước qua người vô gia cư để vào được các nhà hàng yêu thích của họ. Về phần Mel, nàng chưa bao giờ bỏ quên Lansing, Illinois, 13.000 dân. Broadway thì cũng như phố chính thôi. Và chị này: bọn em đã đi chơi vào tối hôm kia, và nàng không cho em trả phần của nàng. Phải, chị đọc đúng đấy. Nàng không cho em trả cho nàng. Chị nên nhìn mặt nàng khi nàng thấy em đã mua vé xem phim rồi: Chị sẽ nghĩ em vừa giết một chú cún con. Không cô nào từng đi chơi với em (trái ngược với những gì anh trai em có thể đã kể với chị, không nhiều đến thế đâu) lại trả phần tiền vé xem phim của người ta--hay bất kỳ thứ gì khác kh hẹn hò với em. Không phải là em có ý giành trả. Chỉ là không ai trong số họ từng tự ý giành trả. Và vâng, tất cả bọn họ đều biết mình đang đi chơi với John Trent, thuộc nhà Trent Đại lộ Park. Hôm nay em đáng giá bao nhiêu hả chị? Chị có đang theo dõi sàn giao dịch chứng khoán NASDAQ không?



Nhưng họ chưa bao giờ giành trả cả. Đến giờ thì chị đã hiểu chưa, Stacy? Sau tất cả những cô Heather, những cô Courtney, những cô Meghan (Chúa ơi, chị nhớ Meghan chứ? Và cái kiểu nhún gối cúi chào kiểu Texas đầy thảm họa đó?) và cả những cô Ashley kia nữa, cuối cùng em đã gặp một cô tên Mel, người chẳng biết gì về vốn và nợ, một phụ nữ quan tâm đến em hơn là danh mục vốn đầu tư của em...



Và thậm chí em không thể nói tên thật của mình cho nàng biết. Không, nàng nghĩ em là Max Friedlander.



Max Friedlander, em bắt đầu tin chắc não cậu ta đã bị teo từ tuổi 16 rồi. Max Friedlander, kẻ đã phát triển một dàn các tính cách phụ nữ mà em tin chắc cậu ta thu nhặt được từ phim hoạt hình Hannah Barbera chiếu trên TV sáng thứ Bảy.



Em biết chị định nói gì. Em biết chính xác chị định nói gì, Stacy. Và câu trả lời là không, em không thể. Có lẽ nếu lúc đầu em chưa bá láp với nàng. Có lẽ nếu ngay từ giây phút ban đầu gặp nàng em đã nói, cô này, tôi không phải là Max. Max không đến được. Anh ấy cảm thấy rất phiền muộn về việc đã xảy ra cho bác anh ấy, vì vậy anh ấy nhờ tôi đến giùm. Nhưng em đã không nói, đúng không? Em đã làm hỏng. Em đã làm hỏng ngay từ phút đầu tiên.



Và giờ đã quá muộn để nói sự thật với nàng, vì những việc khác em từng nói với nàng chắc nàng cũng sẽ nghĩ em dối trá luôn. Có lẽ nàng sẽ không thừa nhận. Nhưng tận cùng trong tâm trí nàng, nó sẽ luôn nằm ở đó. Và giờ nàng muốn đi cùng em đến thăm bác của Max. Chị tin nổi không? Bà bác đang bị hôn mê! Nàng nói nàng đọc thấy rằng những người đang hôn mê đôi khi có thế nghe thấy những diễn biến xung quanh họ, thậm chí nhận ra giọng nói. Bác Helen chắc chắn sẽ không nhận ra giọng của em, đúng không? Giờ chị đã biết hết rồi đấy. Cuộc đời khốn khổ của em, nói tóm lại, có lời khuyên nào không--bất kỳ lời lẽ khôn ngoan nào từ sự sáng suốt của phụ nữ để dẫn lối cho em? Không, em không nghĩ thế. Em hoàn toàn hiểu thật sự là em đã đào huy cho chính mình. Em đoán chẳng còn lựa chọn nào ngoài việc nằm xuống đó luôn cho rồi.



Đứa em chồng nhợt nhạt của chị,



John